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Ležiš skutren u svom novom skrovištu, a blaga svjetlost travanjskog poslijepodneva umiva 

tvoje izmučeno tijelo. Svjestan si moje blizine, potvrđuješ mi to blagim uzdahom dok mi dlan 

nježno klizi niz tvoje krzno. I dalje ti godi moj dodir, iako je bol ono što sada najviše osjećaš. 

I neizvjesnot – ali, dokle?

O hlače trenirke otirem pramen tvojih dlaka što mi se prilijepio na dlan. Nastojim zauzeti 

što bolji položaj, zavukavši se posve k tebi pod stol. Mrzim sentimentalnost ljudi koji 

fotografijama žele zarobiti lijepe trenutke u životu jer vjeruju da samo tako mogu ostati dio 

njihovih uspomena. Ironično, jer sada i sâm posežem za tim, ništa mi drugo ne preostaje. Još 

koji dan, tjedan, mjesec u najboljem slučaju, u najoptimističnijoj prognozi. 

Samo ovaj put. Učinit ću izuzetak.

Grudi ti se dižu i spuštaju, boreći se za svaki udisaj. Nije ti lako, znam, i najvolio bih 

kada bih mogao disati za tebe. Ali ne mogu. Ni da ti svojim dahom počnem udahnjivati novi 

život vjerojatno ne bi pomoglo, a ti mi to ne bi ni dopustio. Jer si borac. Usto, čini mi se da 

baš ne voliš kad te sažaljevaju, kao što nisi volio ni da ti se smiju u lice. Zato se svladavam u 

tvojoj blizini, slabo prikrivajući istinu svojih osjećaja u bijednom pokušaju da sačuvam tvoje 

dostojanstvo. Od onoga što dolazi hvata me panika! 

Plimni val navire iz nutrine moga bića, tjerajući mi na oči suze što se šutke slijevaju niz 

moje lice i kaplju na tvoju šarenu dekicu. Veseli zeleni, ljubičasti i bež kvadrati poput nježna 

oblaka pridržavaju tvoje dugo, mršavo i iskrivljeno tijelo. Sjene onoga što si nekada bio.

Podupirem se laktovima i lijevom rukom namještam mobitel dok okidam prvu 

fotografiju. Čuješ škljocaj i odškrineš oči. Pogled ti počiva ne meni, grijući me toplinom vatre

s ognjišta koje se polako gasi. Okidam još jednu fotografiju, čuje se još jedan škljocaj, a onda 

mi ruka zadrhti i moram obrisati suze što su mi neodlučne na tren zastale u kutovima očiju.
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Podižeš glavu, ne prestajući me gledati. Tvoje zdravo oko miluje mi dušu, dok ono drugo, 

bolesno od mrene i upale neuspjelo liječene mastima i kapima, gleda u nepoznato. Gladim ti 

dlaku slijepljenu oko njega, čekajući da budeš spreman za nastavak našeg malog photo-

sessiona. 

I ovoga puta me prihvaćaš i udovoljavaš mojem hiru. Nježno, poput novorođenčeta, guraš

mi glavu uz ruku, uzvraćajući na moje milovanje. Prvo trljaš nosić o moje prste, a onda mi 

ruku naguravaš lijevim uhom, želeći da ti ga češkam i masiram. Kada ti to dosadi ili misliš da 

je bilo dovoljno, začudno pronađenom energičnošću počinješ se umivati. Malo si me 

iznenadio jer se ne sjećam kad sam te posljednji put vidio da se umivaš. (Davno je to bilo, kao

da su eoni prošli od onih dana kad bi se zadovoljno ugnijezdio u najudobniju sjedalicu u stanu

nakon uspješno nažicana obilata obroka i počeo se uređivati. Neki nevidljivi sat, ili tajmer – 

kako smo se znali šaliti na tvoj račun –u tebi bi proradio i odveo te uzdignuta repa do tvojih 

zdjelica gdje si nas neumoljivo čekao dok, ponajčešće mama, ne bi kapitulirala pred tvojom 

odlučnošću i upornošću pobjednika.) Smiješim se ohrabren lažnom nadom i jakom 

mentalnom projekcijom živo probuđenih slika iz prošlosti. Kako malo treba da u meni 

uskrsne feniks i zaklepeće krilima radosti. Kako sam zapravo neiskren prema sebi (i tebi) i 

podložan samozavaravanju!

Ostavljam te na tren i žurim u kuhinju pokazati mami fotografije. A ti se nastavljaš 

dotjerivati, kao da znaš da je vrijeme Sašina dolaska. Kao i uvijek do sada, želiš mu se 

pokazati u najboljem svjetlu. Stalo ti je do toga što Saša misli o tebi. Ne vjerujem da si to 

činio kako bi te milovao i obasipao riječima pohvale, nazivajući te ljubičice, ljubavi. Ne, Sašu

si prihvatio jer si znao da će ti uvijek biti bolje kad ga vidiš i želio si mu se na taj način 

odužiti. Želio si mu pokazati da ti njegovi posjeti uistinu čine bolje. A to ti je i uspijevalo. Ne 

znam kojim bih riječima zornije izrazio što i sâm osjećam prema tebi, stoga ću ponoviti: 

ljubičice moja, ljubavi.

Misli mi naviru poput podivljalih brzaka gorskih rijeka koje se ne zaustavljaju ni zbog čega i 

ni zbog koga. Hitaju tutnjem k svojem cilju, same sebi dostatne. No svaka riječ koju ovdje 

ovjekovječim mora biti isklesana predanošću slijepa klesara koji samo opipom i vođen 

neuništivom vjerom iz bezoblične mase uobličava djelo kojem će se diviti sadašnji naraštaji, 

ali i oni koji tek dolaze. Oni koji su danas živi i djeca koja im se upravo rađaju, udarajući 
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temelje novih pokoljenja. To je naš spomenik, i ja se privijam uz njega, slijep od boli koju mi 

zadaje svaka minuta koja nas odvodi u budućnost. Budućnost je ta koju pod svaku cijenu 

želim izbjeći, sebično zadržavajući sadašnjost kako bi ovi trenuci što dulje potrajali. Ne 

misleći pri tom na tebe i olakšanje koje će ti ona donijeti. Obojica se nalazimo na cesti bez 

povratka, misliš li i ti tako? Osjećaš li i ti barem djelić žaljenja što ćemo se uskoro rastati, bez 

ikakvog jamstva i obećanja da ćemo se, u treptaju oka ili dalekoj budućnosti, jednom opet 

sresti? Kaži mi, najdraži...
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