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BERNARD JAN

Malac,

jos si svega nekoliko dana ovdje, a ja se nikako ne mogu pomiriti s tvojim odlaskom. Ne
mogu prihvatiti da ¢emo neko vrijeme biti odvojeni. Stoga ti ve¢ sada piSem pismo kako bih
se nakako priviknuo na ono §to je neminovno. A neminovno je da se rastajemo.

Ne moram ti posebno govoriti koliko mrzim rastanke. To je nesto najgore Sto se covjeku
moze dogoditi. Kad izgubis§ nekoga koga voli§, pa makar i privremeno. A kad je netko bio
blizak kao nas dvojica, onda to dodatno boli.

Na trenutak moram prekinuti pisanje kako bih se malo sabrao. Osje¢am, nesto se u meni
opet uzburkalo 1 prijeti da mi pomuti razum. Tesko je, mali moj prijatelju, zauzdavati osjecaje.
Jako teSko. To sam najbolje shvatio kad sam upoznao tebe. Prije, prije je sve bilo nekako
jednostavnije. Nekako manje zivo, rekao bih.

Opet postajem sentimentalan. Nastavim 1i u takvom tonu mogao bih postati i pateti¢an, a
to je posljednje Sto bih sada Zelio. Moram se nasmijati u sebi kad pomislim kako samo mrzis
patetiku. Mrzim je 1 ja, premda mislim da ti to nikada nisam otvoreno rekao. Ponajvise poradi
toga Sto sam sklon padanju u takva stanja, a to je jedna od mojih slabosti koju prezirem i koje
bih se medu prvima volio osloboditi. Nije dobro biti pateti¢an. Osjecajan i sentimentalan, da,

ali bi 1 to trebalo biti umjereno. Problem je s ljudima taj §to su uglavnom neuravnotezeni.
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Vecina nas ne uspijeva vladati sobom. Nikako da uspostavimo ravnotezu izmedu razuma i
osjecaja, uvijek nesto prevagne. Rijetki su oni koji to uspiju uskladiti, koji se uspiju
"zauzdati". Mislim da ti nisi imao taj problem. Ne znam bi li se i drugi slozili sa mnom —
mislim na one koji misle da te poznaju — ili bi me pokusali uvjeriti u suprotno. Dokazati mi da
grijeSim i da ti nisi takav. Da si odviSe hladan, odvise razborit. To bi zakljucio svatko tko bi te
samo gledao, samo promatrao, ali ne i onaj tko bi te prozivljavao. Onaj tko te uistinu poznaje.
VisSe puta rekao si mi da te ni ja potpuno ne poznajem. U tome se s tobom slazem. Ne
poznajem te kao Sto ni ti potpuno ne poznaje§ mene. Ali poznajem te upravo koliko mi je bilo
potrebno da shvatim da si doista poseban i da bih te mogao jako zavoljeti. To se i dogodilo.
Ne mogu re¢i da sam te zavolio previSe; ne moze se previse voljeti! Ljubav je ono najljepse
$to nas ispunja, zbog ljubavi smo nastali i postojimo. Zelim re¢i da bi mi sada bilo mnogo
lakse kad bih te manje volio, ili barem ne tako jako. A opet to ne bih volio, jer "to onda ne bi
bilo to". Ono pravo. Siguran sam da je bilo ono pravo i da jo$ uvijek zivi u nama i s nama.
Pomisao na tvoj odlazak u protivnom ne bi boljela tako jako i opako. Sve bi proSlo mnogo
lakse i1 smirenije. Proslo, a vjerojatno i zauvijek otislo. Kao i moja prethodna prijateljstva.
Isuvise sam ih lako ostavio. IsuviSe malo njegovao i cijenio. Nisam znao kakvo blago
posjedujem sve dok ga nisam izgubio. Trajalo je neko vrijeme, ponekad duze, ponekad krace.
Ali nikada toliko dugo kao s tobom. Raspalo se pri prvoj, za mnoge ¢esto nepremostivoj
zapreci — razmimoilazenju zivotnih putova! Zbog razli€itih ciljeva, Zelja, teznji ili pak spleta
okolnosti — vrlo brzo su pucala. Navest ¢u ti jedan primjer. Ako glinu stavi§ na sunce kako bi
se osusila i predugo je drzis izlozenu utjecaju topline i atmosferskih prilika, nakon nekog
vremena popuca. Ma koliko ti ulozio ljubavi, truda i mastovitosti u njezino oblikovanje 1 bez
obzira koliko je lijepo oblikovao, dostajat ¢e samo trenutak da je ostavi§ bez nadzora i sve ¢e

biti uzaludno. Isto ti je s prijateljstvom. Tako se tesko ostvari, a tako lako unisti.
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Ali, za propustenim i izgubljenim ne vrijedi zaliti. Ostaje mi da se usredotocim na ono $to
sada imam i da izvu¢em pouku iz proslih iskustava. Pouku sam, nadam se, izvukao, a i stekao
sam iskustvo koje ¢e mi pomoc¢i da se nosim sa slijedom dogadaja koji su pred nama. Nadam
se da ¢e tako biti, da ¢u znati mudro iskoristiti spoznaje minulih godina.

U suprotnom kutu sobe pogled mi plijeni nasa zajednicka fotografija, tebi osobito draga.
Promatram nasmijana lica koja tako stvarno docaravaju radost i ljepotu trenutka koji su
ovjekovijecila. Upijaju me boje snazne 1 prodorne, osobito boja neba — neprirodno modra, kao
da je nastala u laboratoriju. Fotografija je doista lijepa i upravo posebna, i $to je duze gledam
sve viSe mi prianja uz srce. Poput tebe. Gledam ti osmijen na licu i pitam se kad si se
posljednji put tako iskreno i ¢isto osmjehivao. Mnogo se toga odonda dogodilo. Mnoge su se
stvari promijenile, a neke ¢e se tek dogoditi. Jedino S§to je u svemu tome ostalo postojano i
nepromijenjeno bili smo nas dvojica. A sada ¢e se i to promijeniti jer odlazi$. Privremeno,
kako ti kazes, pokusSavaju¢i me utjesiti.

Malac, najviSe mi je zao $to moras$ oti¢i pod ovakvim okolnostima. Ne mogu ti opisati
koliko mi je Zao zbog svega §to si morao pretrjpjeti i Sto ne odlazi§ smiren, opusten i
zadovoljan. (I ja sam djelomiéno za to kriv.) Sto u neku ruku bjeZi§ od problema koje si zurno
potrpao u torbu koju nosis sa sobom. Toliko je ve¢ natrpana da se jedva zatvara. Samo §to se
ne raspadne. Toliko si toga ponio kao da se namjeravas zauvijek odseliti. Plasim se toga, iako
znam da me neces iznevjeriti i prevariti. Boli me praznina koja ostaje sa mnom. Sve $to je
vrijedilo i vrijedi odlazi s tobom. Meni ostaje 151 tvoja fotografija, nekoliko pisama,
keramicki tuljan na santi leda i velika slika zlatnog retrivera koju si mi poklonio. Tvoja
koznata jakna koju neizmjerno volim i bezbrojna sje¢anja 1 uspomene koji ne blijede niti ¢e

izblijedjeti.
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Alj, ti si jo§ uvijek tu, dragi moj prijatelju. Tvoju prisutnost osjeCam na svakom koraku.
Osje¢am kako me pratis, tvoj lik vidim u slikama koje promic¢u preda mnom 1 udiSem te sa
zrakom koji mi daje zivot. Stvaran si, i ja se gréevito objerucke hvatam za tu stvarnost.
Upijam posljednje trenutke koje provodimo zajedno, a moje oci ovjekovjecuju u svojem
odsjaju pravilne crte tvojega lica. Lijep si kao 1 uvijek, a lijep ¢e$ biti i na fotografiji koju je
moje srce snimilo prije nego $to je, probodeno boli, zadrhtalo.

I dok se nijemo promatramo u smiraju naseg druzenja i pogledi nam se stapaju,
razmi$ljam o tome $to ¢u ti pisati. Sto ¢u ti govoriti i o demu ¢emo pricati kad vise ne budes
ovdje. Pa sve sam ti ve¢ rekao nebrojeno puta, bilo bi to samo ponavljanje! Osjecao bih se
glupo, a ni ti ne voli$ kad se ponavljam. Onda se ti osjecas glupo. Zar da ti piSem kakvo je
vrijeme ovdje? Kad sam ustao i kako sam proveo dan? Da sam pri prvoj pomisli na tebe, na
nas, pao u ocaj i da sam cijele dane bio prava zmija i prema sebi i prema drugima? Da sam
mrzio trenutak kad smo se pozdravili i proklinjao sebe §to nisam nestao onda kad 1 ti? Ne, to
ne bi bilo nimalo ohrabrujuc¢e! To ne bi bilo posteno prema tebi. Sada, kad ¢e ti prijatelj biti
potrebniji nego ikada prije, ne bi bilo lijepo od mene da te ostavim na cjedilu. Do sada to
nikada nisam ucinio, pa necu ni ovaj put.

I $to da ti onda piSem? O ¢emu? Nakon Sto smo zajedno kro€ili u predvorje pakla kakvog
ti samo zivot moze priustiti a potom uzletjeli u visine na mirisnim laticama srece, $to bi jos
bilo toliko vazno da ti kazem? Sto bi bilo dostojno tih trenutaka a da ne ispadne sladunjavo,
bezvezno, previse obi¢no ili pak pateticno? Uh, kako mrzim tu patetiku! Ti zavrjedujes daleko
viSe od toga. Ne samo zbog onoga §to smo zajednicki stvorili, nego i zbog toga $to ti sdm jesi.

U nastojanju da ti prekratim dane duge kao 1 put Sto ga moras prevaliti, da osjeti§ moju
ljubayv, bliskost i blizinu kao §to si ih osje¢ao na onoj fotografiji s koje mi se sada smjesis, te

da sa¢uvam prijateljstvo koje smo teSkom mukom izgradili, morat ¢u biti vjestiji i domisljatiji
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negoli ikada prije. Morat ¢u biti jak 1 hrabar, i za sebe 1 za tebe. Barem u pocetku. Dok se
malo ne sredis, snades 1 oporavis§ od Soka zbog promjene okoline. Poslije ¢e ve¢ biti lakse. Ili
mozda ne¢e? Ne znam. Vidjet ¢emo. A dotle, dotle bih ti volio nesto ispricati. Nesto ¢ega sam
se malo prije, dok sam ti ovo pisao, sjetio a bilo je duboko, duboko zakopano u mome
sjecanju. Nesto $to jo$ nikome nisam rekao, a pitanje je kada bih 1 bih 1i to ucinio da ti to nisi
ubrzao. Radi se, malac, o jednoj prici.

Pri¢a nece poceti onim uobicajenim Bilo jednom davno . . . PonajviSe stoga §to se sve $to
se u njoj zbivalo i nije dogodilo jednom davno. Moglo se dogoditi jednom davno, moze se
dogadati sada, a mozda ¢e se tek dogoditi. Za tu pricu vrijeme nije bitno. Za nju nije bitan ni
prostor, odnosno mjesto gdje se dogodilo, gdje se dogada ili gdje ¢e se tek dogoditi. Ona je
izvan svega toga. Ali da bi je ti, osoba ogranicena prostorom i vremenom kao i ja 1 kao sve §to
nas okruzuje i §to poznajemo, mogao lakSe razumjeti i pratiti, stavit ¢emo je u poznate nam
okvire.

A sad bih te zamolio da na tren zatvoris o€i. Ali prije nego Sto to ucini§ procitaj nekoliko
sljedec¢ih redaka od recenice: "Usredotoci se na ono §to ti zelim ispricati i otvori o¢i." Bitno je,
malac, da prigodom ¢itanja price budes posve smiren i opusten, nesputan vremenom. Bitno je
da svu svoju koncentraciju usmjeri§ na dogadaje koji ¢e se uskoro poceti zbivati oko tebe. Tek
tada ¢e dobiti pravi smisao i tek ¢e tada moci ostvariti svoju zadacu. Preporucio bih ti da
pocnes Citati prije spavanja. Tada ¢e$ imati najvise mira. A to su i trenuci kada se osje¢amo
najosamljenijima . . . Bilo bi dobro da ¢itas$ cijele dijelove koje ¢u ti u pravilnim razmacima
slati u pismima. Nastoj da previse ne "seciras" jer ¢es se izgubiti. To ti posebno napominjem
jer znam koliko si sklon prekidati ¢itanje knjige. Onda se ono toliko razvuce da knjigu koja te

u pocetku odusevila jedva privedes kraju i jos izjavis da je dosadna ili bez veze. A sve samo
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zbog loSeg planiranja. Ne bih Zelio da se to dogodi 1 s mojom priCom 1 zato ¢e§ mi sigurno
oprostiti na ovim rijecima.

Ako si se do sada uspio osloboditi svih briga i obveza s kojima si danas podijelio dan i
uzivjeti se u ono Sto je pred tobom, uzmi jo§ malo vremena za opustanje — ali pazi da ne
zaspi§! Usredotoci se na ono §to ti Zelim ispricati i otvori o¢i. Tako.

Dok lagano klizi§ pogledom po mojom rukom ispisanim stranicama i po sitnim slovima
zbijenima u guste redove, sve viSe napustas svoj svijet 1 ulazis§ u svijet iz price. Osjecas se
laganim dok lebdis u prostoru, kao da si izvan svoga tijela. Ali ti jesi u svome tijelu, iako to ne
osjecas. Vidis svoje ruke, vidi$ svije noge, ali ne mozes ih pokrenuti. Bespomoc¢no lebde kao
da su u zrakopraznom prostoru. Ti 1 jesi u zrakopraznom prostoru! Ne boj se, umiri srce koje
ti je pocelo ubrzano udarati. Pogledaj oko sebe. Pogledaj zvijezde $to te promatraju iz
prostranstava svemira. Nisu li veli¢anstvene? Cini ti se da bi ih mogao dotaknuti, samo kad bi
mogao pomaknuti ruke! Sad si ve¢ postao svjestan 1 hladnoce. Prili¢no je hladno. U
normalnim okolnostima ve¢ bi se odavno bio smrznuo. Ali ovo nisu normalne okolnosti. Ne
zaboravi, ti si u pri¢i, zajedno sa mnom, ovdje ti se niSta ne moze dogoditi. Ja te Cuvam i
pazim na tebe. Ja te vodim 1 utjeCem na zbivanja oko tebe. Ja sam Gospodar pri¢e. Barem jos
neko vrijeme.

Nesto te gurnulo i ti si se pomaknuo. Vise ne lebdi§ bespomoc¢no, sporo se okrecuéi, nego
se lagano kreces. To te moja volja pokrenula i vodi kroz beskraj svemira. Nije li zadivljujuca
ova tama §to nas obavija, nac¢ickana bezbrojnim svijetle¢im tockicama? Kako samo pulsiraju
odajudi zivot! Ocaravajuce! Ima li iSta ljepSe od prizora noénog neba posutog zvijezdama? A
zamisli, malac, i mi sami sada smo dio toga neba. Mi ga osjecamo i ono osjeca nas. lako smo
uljezi u ovoj ljepoti dostojnoj strahopostovanja, ono nas je prihvatilo. Ne poduzima nista kako

bi nam naudilo. Zna koja ja nasa zadaca i zna da smo dobronamjerni. A zna i da smo u potrazi
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za pomoc¢i te da smo samo na proputovanju. Svjesno nam otvara put kroz svoju velicinu, kao
da razmice zvijezde. I mi prolazimo. Ti i ja.

Osjecas li kako ti hladnoca struji uz lice dok ubrzavamo? Pogledaj zvijezde! Sitne tockice
nestale su i sad je oko nas mnostvo snopova svjetlosti. Sve duljih i1 tankih poput laserskih
zraka. Ubrzo 1 oni nestaju, a mi i dalje ubrzavamo. Bljesak je razbio tamu. Zasljepljujuce, ali 1
velicanstveno. Zatvorio si o¢i boje¢i se da ne izgubis vid. Kapci su ti u gréu stisnuti 1 vidljivo
podrhtavaju. Obuzeo te strah. Odskocio si kad sam te dodirnuo, a potom oc¢ajnicki zgrabio
ruku koju ti pruzih. S tobom sam, prijatelju, sve je u redu.

Zaustavljamo se. Hladnoc¢a postupno popusta i ti pocinjes osjecati moju toplinu premda
me ne vidi$. Otvaras$ o€i 1 zastajes§ zacuden. Na licu ti se ocrtava divljenje dok promaras
prizor. Pred tobom su se pojavili planeti. Devet razli¢itih planeta, koliko si ih izbrojio. Svi
lijepi u svojoj posebnosti, u nepomucenoj tisini i dostojanstvenom kretanju kruzili su oko
znatno veceg 1 uzarenog planeta. Zvijezde, po €ijoj su povrsini poigravale eurpcije vatre i
nezamislive vru¢ine a dugi plameni jezici sezali k tamnomodrom prostranstvu i osvjetljivali
Citav jedan mali dio svemira. Zastajemo tek toliko da tu sliku za cio zivot urezes u sjecanje, a
onda se strmoglavljujemo u bezdan svemira. I opet nas Siba hladnoc¢a koja te prisilila da lice
pretvori§ u grimasu §to se jo$ viSe izoblic¢ila kad se udaljenost izmedu nas i planeta ususret
kojem smo hitali opasno smanjila. Planet te svojim izgledom podsjetio na naSu Zemlju i ti si
se uzasnuo od onoga $to bi moglo uslijediti. Kugla pred nama brzo se povecavala i u tebi
stvarala paniku. I drugom si se rukom uhvatio za moju nevidljivu ruku. Stezao si je i drobio
kao da ¢e te ona zastititi od sagorijevanja u atmosferi u koju smo uletjeli. Hladnoc¢u je
zamjenjivala sve veca 1 veca toplina. Oko tebe sve je kljucalo, palilo 1 isijavalo, ali ti si
prolazio neozlijeden i netaknut prema spasonosnim oblacima §to su se nazirali u dubini.

Temperatura je opet pocela padati a, odagnana snagom moje volje, prosla je i opasnost od
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sagorijevanja koje si se dotad bojao. S olakSanjem 1 opustenih misli prosao si kroz prozracne
nakupine vodenih kapljica i ledenih kristala. Pozdravljen suncem, zadovoljno si se osmjehnuo
1 njezno 1 sigurno prizemljio. Njezno i sigurno.

Trava kroz koju si koracao sezala ti je do koljena 1 bila je gotovo nesaglediva. Lelujala je
na blagom povjetarcu. ProSarana suncevim zrakama i sjenom putujucih oblaka ponosno se
prelijevala u svim nijansama zelene, od Zivo svijetle pa do umirujuce tamne. Gledao siu
daljinu pokusavajuci razaznati neuglednu tockicu §to se pojavila na obzorju. Obratio si mi se
u mislima i ja sam odgovorio na tvoju Zelju. Naucio si pravila price i sad si se odmarao u sjeni
stabla. Naslonjen na njegovo deblo, kroz pravilnu kro$nju promatrao si Sunce §to je na tvome
licu plelo ¢ipku od svjetla 1 sjene. Opusten si 1 radostan kao rijetko kad u zivotu. Do tog
trenutka nisi ni slutio koliko te male stvari mogu ispuniti. Jedno stablo, nesagledivo more
trave, oblaci, Sunce i sjene. I pjesma Sume kroz ¢ije je kroSnje prebirao vjetar i kojom si,
ponesen zeljom, sada koracao. Opijen si raznolikoS¢u raslinja 1 Saroliko$¢u 1 razbonojnoséu
cvjetova i plodova. Dopracen najljepSim mirisima i glasanjem i cvrkutom zivota, zastao si
pred golemim slapom. Silina vode §to se obruSivala u jezero u podnoZzju stijene stvarala je
zagluSujucu buku. U maglici si nazirao obrise Zivotinja. Nepomi¢ne poput kipova, pile su
ledenu 1 bistru vodu. Pio si je zatim 1 ti, a onda si se oprezno korac¢ajuéi po glatkom kamenju
priblizio samom podnoZju slapa. Zivotinje se nisu ni pomaknule dok si prolazio mimo njih.
Da povremeno nisu strizale uSima, doista bi pomislio da su isklesane i nestvarne kao i krasota
koja te okruzivala. Sklopljenih o¢iju mirno su pile vodu s kojom kao da su srasle. Podigao si
pogled prema vrhu slapa i vlazne kose 1 lica posuta sicusnim kapljicama zamisljao koliko bi
mogao biti visok. Prije nego Sto si stigao odgonetnuti postoji 1i na¢in da se uspnes stijenom,
nasao si se na njezinu vrhu. I dok ti je voda hladila gleznjeve protjecuci oko tebe 1 uz huk se

pjenila u dubini podno stijene na ¢ijem si rubu stajao, sjajnih si ociju i vlazna pogleda
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ocrtavao mede Doline nevidene ljepote. A onda si se licem okrenuo prema toplom vjetru §to ti

je mrsio osusenu kosu i uputio se uzvodno kroz rijeku.
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