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BERNARD JAN

Moje ime je Konrad F. Prijatelji me zovu Kony. Roden sam u Zagrebu prije dva
desetljeca i1 kusur godina. Ni sam ne znam zasto, ali ve¢ od malih nogu zavolio sam ovaj grad
u kojem sam proveo golem dio svoga Zivota. Zagreb i ja povezani smo nekom nevidljivom

Otac mi je takoder rodom iz Zagreba, a majka iz Rijeke. No za njih se bas ne bi moglo
reci da su previse bili vezani za svoja rodna mjesta. Oboje su bili nemirne duse sklone lutanju
1 otkrivanju novih svjetova i kultura. Nakon zavrSenog Skolovanja i studija stari je otiSao u
Njemacku, gdje je radio i Zivio punih deset godina. Zavolio je tu zemlju kao vlastitu i napola
postao Nijemac. I mama je po zavrsetku studija u Zagrebu dala petama vjetra. Ona je krenula
put Engleske, gdje je dvije godine radila i usavrsavala svoje poznavanje staroengleskog.
Potom se vratila u Zagreb i skrasila se kao profesorica na Filozofskom fakultetu.

Otac je Cesto navracao u Zagreb tijekom tih divnih godina koje je provodio u inozemstvu.
Prigodom jednog takvog posjeta rodnoj grudi sreo je moju mamu. Zajedno su otisli u kino i
sudbina im je bila zapecacena. Buknula je ljubav, a kada je otac trebao izabrati izmedu
Njemacke i moje mame, odlucio se za nju. Nakon mjesec dana su se uzeli, a ve¢ nako godinu

dana, uz mnogo strke, dreke i pompe na svijet sam dosao ja! Porod je bio jako tezak, pricala
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mi je mama. Skoro me izgubila. Nije onda niti cudo da me s toliko njeznosti i paznje privijala
na svoje grudi, bas kao da sam od najkrhkijeg porculana. I dok me stari u nevjerici i suznih
o€iju promatrao, ja sam drecao i mlatarao k’o da me svi vrazi progone.

“Kvrapcu,” njezno ¢e stari, “ala je ovo nemirno stvorenje.”

“Nije li sladak?” zaljubljeno ¢e mama.

“Ma vrag odnio slatko¢u. Ako ovaj mali ovako nastavi, tko ¢e mu stati nakraj! Taj je
tvrdoglav k’o mazga!” nije se predavao stvari.

A mama se samo smjeskala, zadovoljna i sretna, kao da joj je netko upravo darovao sva
blaga ovoga svijeta.

Jadni stari, onda joS$ nije bio svjestan koliko je samo bio u pravu.

skksk

Sjedio sam za stolom i gledao kroz prozor. Kisa je tiho padala i ostavljala mokre tragove
na nedavno opranom staklu. Pisao sam roman i sada se malo odmarao. Upravo sam presao
dvjestotu stranicu i zadovoljno se osmjehivao. Doduse, pisao sam s velikim proredom, ali
ipak. Nije to mala stvar. Pogotovo ne za pocetnika. Telefon je zazvonio. Hoce li se mama
Prokletstvo! Nevoljko se dizem, grabim sluSalicu i sikéem:

“Dobar dan!”

“Dobar dan”, lezerno odvraca glas s druge strane.

“Marcus, bok! Joj, stari, nisam te sto godina cuo! Kak si?”

“Bok, debeli”, odvrati Marcus.

Ono debeli je, naravno, bilo njegovo podbadanje. Jer sa svojih metar i sedamdeset 1

osam, te pedeset i osam kilograma bio sam sve prije nego debeli.
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“Kaj delas?”

“Znas kaj se desilo?”

“A kaj se to desilo?” nezainteresirano ¢e Marcus. Da ga ne poznajem ve¢ godinama i da
nismo najbolji frendovi, njegova ravnodusnost spram fantasti¢ne vijesti koju mu moram
priop¢iti bila bi me ve¢ odavno isprovocirala. No ovako se samo nasmije$ih i ponosno izjavih:

“PreSao sam dvjestotu stranicu!”

“Je i?”

“Dal!”

“To onda moramo fakat proslaviti. S obzirom na to koliko to dugo pises i rastezes, fakat
sam pomislio da ¢e$ odustati. Debeli, ugodno si me iznenadio. Nisam ocekivao da u tvojim
kostima ima toliko energije!”

“Tornjaj se, Marcus!” odvratih pomalo razo¢arano.

“Cuj, debeli, nisam te nazvao da se s tobom prepucavao preko telefona. Htio sam te pitati
delas li nesto sutra navecer?”

“A §to si mislio, da ¢u zjake prodavati? Imam ja pametnija posla. PiSem roman!”

“No dobro, §to se odmah pjenis. Mislio sam, ako nista ne radis, da bi se mogli zaletjeti na
Robina Hooda”, pomirljivo ¢e Marcus.

Isuse Kriste! Robin Hood! Ve¢ mjesecima ga ¢ekam da dode u Zagreb, i sada, kad je
konacno poceo igrati, ja se tu natezem oko neke knjige! Naravno da ¢u ga ic¢i gledati!

“Qdli¢no!” uskliknuh, “kada idemo?”

“Kako, pa zar nece$ pisati roman?”

“Jebes roman! Kad ga ve¢ tolko piSem, jedan dan ne bu ni§ promijenil, ne?”

“Ako ti tako kazes. Film inace igra od deset, Cetiri i sedam. Mi ¢emo na posljednju
predstavu, ako se slaze$?”

“Naravno da se slazem!” Kako to uopée moze i pitati?
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“OK. Ja ¢u ujutro skociti po karte, a kod tebe sam u Sest i pol, OK?”

“OK”, odvratih.

“Qdli¢no, vidimo se sutra.”

“Hej, Marcus, ¢ekaj!”

“Sto je sad?”

“A u koje kino idemo?”

“Bas si bedast! Pau ‘Zagreb’, naravno.”

“Naravno”, nasmijesih se.

S treskom spustih slusalicu i sa smileom od uha do uha odSetah do kuhinje da vidim kaj
stara dela. ViSe nisam bio bijesan na nju, ni na telefon koji me prekida u toliko vaznom poslu.
Sada idem na Robina Hooda.

Upadam u kuhinju, kad tamo imam §to vidjeti. Mama je usred svog svakodnevnog
obreda, pa nije ni ¢udo da nije Cula telefon. Sva se ustréala da Marcelu dade papicu i neSto mu
usput tepa, dok se on s manirom ulizice mota oko njezinih nogu. S vremena na vrijeme joj se
posmajhla uz nogu, a rep mu uspravan poput antene u oc¢ekivanju fine papice. Samo mu vrh
povremeno zaleprsa kao barjak pod naletom vjetra.

Marcel je macor kojega sam prije mjesec dana pokupio s ceste. Kad sam ga donio doma,
onako umotana u neku prljavu krpu, mama je toliko iskolacila o¢i i pocela gutati zrak da sam
pomislio da ju je kap udarila. Od onda je proslo dosta vremena i jadna mala maca postala je
pravi ljepotan. I sada, kada ga gledam kako pleSe oko mame, lijepog sivog krzna proSaranog
tamnim prugama, a na trbuhu bijelog poput snijega, a njegove slatkozelene okice pune ljubavi
promatraju moju staru i upucuju joj njezni, zahvalni mau, nije mi jo§ uvijek jasno kojom se to
¢arolijom pretvorio u malog princa.

“Mama, znas$ kaj je novo?” uskliknuh veselo.
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I mama i micek su se naglo okrenuli prema meni i trgnuli kao da su u najmnaju ruku

duha ugledali.
“Zaboga, Kony”, preplaSeno ¢e mama, “znas li ti kakvo je moje srce? Hoces$ 1i me se
prije vremena rijesiti.”

Njezno se nasmijesih i prijedoh preko mamine opaske. Znao sam da se viSe ne ljuti, moj
bi je osmijeh uvijek razoruzao.

“Sutra idem s Marcusom u kino. I zna$ $to idemo gledati? Robina Hooda!”

“To je krasno, sine. Konac¢no si ga docekao.”

Da, doc¢ekao sam ga, ali bogami se i na¢ekao. No, ne kaze se uzalud strpljen-spasen.

“Cuj, mama”, nastavih ozbiljnijim tonom, “upravo pokusavam srociti nekoliko re¢enica
za svoj slavni roman i trebao bih malo mira. Mozes§ se ti ubuduce javiti ako netko bude zvao?”
krenuh polako iz kuhinje, “ah, da. Ako mene netko treba, nema me. Ni za koga? OK?”

“OK, sine”, mama ¢e pruzaju¢i Marseljezi tanjur pun klope.

Nasmijesih se 1 uputih u svoj brlog. Moj brlog je bio velika i prozra¢na soba. Na sredini
je bio golemi stol i Sest stolaca boje oraha, a mjedeni luster s osam zaruljica u obliku svije¢a
visio je nad njim. Dvije stijene su bile zauzete velikim ormarom i vitrinom iz iste prekrasne
garniture moje bake, te policom punom ploc¢a. U kutu izmedu prozora i balkonskih vrata bila
je smjestena moja linija. Zidovi su bili prepuni slika, a dvije palme, paprat i druge raznovrsne
lon¢anice nisu mogle nikako izostati. Zelenje je u nasoj kuci bilo svetinja.

I bas kad sam misli usmjerio svom romanu, evo staroga doma.

“Bok, sine, $to mi radis?”

“PokuSavam srociti dvije usrane recenice, ali ni uz krajnji napor mi to ne uspijeva. A zna$

zaSto? Zato Sto me neprestano netko prekida!”
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“I §to se sada na mene tu dere§? Zar se viSe ne moze doc¢i nu u vlastitu kucu a da se netko
ne istrese na tebe?” ljutito ¢e otac. “Cijeli dan radi$ ko konj, jedva se od umora dovuces doma
1 Sto te doc¢eka? Deracina i nadrkana atmosfera!”

“Cuj, stari, nisam ti ja izabrao taj posao. Prema tome, nemoj mi tu nista predbacivati o
napornu radu. Uostalom, ako misli§ da je pisanje romana lagan posao, samo izvoli. Pokusaj!
Bas me zanima dokle ¢e§ dogurati. A mozda se ¢ak i proslavis, tko zna?”

“Samo ne seri, Kony. Ja sam ti samo rekao, ako ti netko drugi stane na zulj, ne istresaj se
na mene, i to je sve. Uostalom, danas sam preumoran za bilo kakve rasprave.”

I to je bila istina. Umor se jasno ocrtavao na njegovu licu.

“Oprosti, stari, ali $to mogu kad si bas ti naletio na minu. To ti je tak u zivotu. Uvijek
nevini nastradaju.”

“Nda”, otac ¢e, “idem vidjeti Sto ti mama radi.”

“OK. I molim vas za malo mira u ovoj ku¢i!” viknuh za njim.

Nije prosla ni minuta kad iz kuhinje zacuh neko gugutanje, a ¢as potom oglasi se i radio.
Naravno, pa tri su sata. Vrijeme je za vijesti. Sada sam totalno poSizio. Dok sam se polako
odjevao, ¢uo sam da se situacija u Hrvatskoj iz minute u minutu pogorsava. Sve je vise
mrtvih, ranjene jedva uspijevaju prebrojati. NajteZe je u Slavoniji i Baranji. Navodno su u
neko selo, za koje nikada prije nisam ¢uo i istog trena bio zaboravio ime, upali ¢etnici i
napravili pokolj nad stanovnistvom. To je bilo posljednje $to sam ¢uo prije nego Sto sam
zgrabio sako 1 izjurio van.

Ne mogu vise. Znao sam da je za danas gotovo s pisanjem. Ove vijesti koje sam htio-ne
htio ¢uo, skoro su me dotukle. Dobri Boze, pa dokle ¢e sve ovo trajati? Zar vise nikada ovdje
nece biti mira? Ali ne, ne smijem misliti na to ili ¢u zbilja poludjeti. Moram se sabrati. Svjezi

zrak ¢e mi dobro do¢i.
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KiSa je prije pola sata prestala padati i sada se stidljivo pojavilo sunce. Svojim toplim
zrakama milovalo je mokre ulice i taj prizor mi se u€inio tako prisnim, intimnim. Sunce i kiSa,
dva stara ljubavnika, upravo su plesali svoj ljubavni valcer. A ja, malo oraspoloZen pred tom

ljepotom 1 s mislima na Robina Hooda, uputio sam se niz Ilicu. Kretao sam se prema suncu.
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